作者:Elizabeth Shults, High School English, Birmingham, AL:

故事对我来说一直很重要。我是听着《圣经》的故事长大的，那些故事一遍又一遍地被讲述，故事里有穿着法兰绒衬底的人物在法兰绒木板上游行。我爸爸以前经常给我和我妹妹讲一个可怕的龙的故事。(后来我才知道，有一条龙就是模仿他当时的老板设计的。)当我成为一名文学学生时，我意识到故事对我是多么重要。当我成为一名文学教师时，故事显然是我与学生之间的纽带。

在我教书的头几年，我认为我需要知道的最重要的是我的内容。我想，如果我是那首诗、那部小说或那部戏剧的专家，能够前后细读，那我就会是一个成功的老师。我错了。我教过的作家写了精彩动人的故事，但他们并不是教室里最重要的故事。最重要的故事是那些属于我学生的故事。

在我的课堂上，人际关系是无价的。学习如何与我的学生一起笑，并在个人层面上与他们建立联系，这就建立了与内容的桥梁。没有个人联系，内容是孤立的，与我的学生的生活无关。同样地，如果学生知道我把他们当作人来关心，他们就更有可能认真对待我的内容。如果我能指着一个学生，告诉他们，具体地说，他们是如何让我想起一个角色的，我现在就把他们带入了故事，而这个故事又进入了他们的生活。

了解学生的故事是一种特权。这意味着他们信任你，将自己正在塑造的一部分交给你，并给了你塑造它的机会。呼呼宇宙的第11位博士提醒我们，“最终，我们都是故事”，我们的故事很重要。世界是一个混乱、复杂的地方，但这正是精彩故事的组成部分。整洁的故事很少有分量，因为很少有人过着整洁的生活。

我听到我的学生们的故事，站在他们的角度看待我自己——那时和现在——既写作了，也在继续写作。我给他们看既是镜子又是窗户的故事，因为一个好的空间需要两者兼备。我有一个独特的机会，进入学生的故事，并给他们工具，以继续自己的写作。我努力意识到这个机会，并以每个人应得的尊重对待它、我的学生和他们的故事。