丽贝卡·史密斯德克萨斯州Haltom市的高中阅读干预:

“史密斯太太，这太难了!你能把这封信读给我听，让我知道你的想法吗?”

我的回答很简单:“布莱恩，你觉得怎么样?我不是作家——你才是!”

我能看到布莱恩蜷缩在他的笔记本电脑前，眼睛眯着，脸涨得通红，陷入了沉思，对自己的写作充满了沮丧。

“我今天从课堂上给你举几个例子，你试着大声朗读你的文章，这样你就能听到你的想法了，怎么样?”,”我说。

当他靠近他的笔记本电脑时，我听到他小声地自言自语——一遍又一遍。当我把导师的文字放在他身边时，他把两篇文字并排放在一起，来回看了看，嘴里喃喃自语。

“布莱恩，你所感受到的挫败感是所有优秀作家都会感受到的——写作充满了艰难的决定。”

就在那一刻，他看了我一眼，然后迅速回到他的屏幕上，突然间我看到他点了点头，开始打字。当我回去工作时，他惊呼道:“我只是觉得这听起来不太清楚。好像我的信仰没有得到很好的解释。”

当他开始复习时，我们俩的脸上都露出了微笑。

当他沉浸在工作中时，我的思绪又回到了我教高中阅读干预课的第一年。如果当时发生了这种相互作用，情况就会截然不同，就像这样:

“史密斯太太，这太难了!你能帮我读一下这个吗?然后让我知道你的想法。”

“当然。我马上就到。”

在拿了一些会议表格后，我会坐在他旁边，看他的整篇文章，然后说:“也许你可以这样说，而不是那样说……，对他应该写什么给出明确的反馈。

当我帮助他的时候，他会把我的建议当作他的救生筏，用我的想法代替他的想法，用我的语言代替他的语言。后来，当我给他的文章打分时，我发现自己很难知道哪些观点和词汇是他的。即使在那一刻，我能让他免于失败，但我也会剥夺他成长的关键时刻。

这些做法不仅会损害他的学习和声音，还会模糊他和我工作之间的界限。这种方法剥夺了学生的学习和成长，同时也传递了一个明确的信息:挫败感和失败应该避免，而不是接受和解决。

回顾过去，我知道害怕让学生失败是我自己上学经历的直接结果。我这辈子都在努力读书。在6岁时被贴上智障的标签后，我从未觉得自己逃离了父母和学校管理层对我人生的愿景。

即使他们解除了我的标签，我被从特殊教育服务机构释放出来，我也没有真正恢复过来。我只是失去了让我成功的支持。在整个小学阶段，我都在苦苦挣扎，从来没有得到过日常生活中遇到的教育者的支持、理解和关注。在学校的每一天，我都带着这个标签，坐在后排，试图不被人注意，不感到尴尬，不显得与众不同。

因为我自己的经历，我知道老师对学生如何处理课堂上的挫折和失败有直接的影响。我八年级的英语老师意识到我没有理解她给我布置的书时，她抿着嘴，瞪着眼睛，对我摇了摇头。我四年级的英语老师马丁太太在我学习我想用在我个人叙述中的高级想象时，在我身上投入了时间和精力，从那时起，我体验到了富有成效的斗争的潜力。这种斗争可以让孩子们有能力深入挖掘、发现和使用自己的声音，也可以让他们沉默，这取决于教师设定的条件。

我并不是说，教育工作者在没有教过学生如何狗刨式或如何用胳膊和腿浮在水面上的情况下就应该把他们扔到深水区。在学生游泳之前，我们应该有信心，我们已经为他们配备了成功地在泳池深处生存的工具。

在课堂上，这意味着斗争之前应该有好的教学!我们应该确信他们准备好了挣扎和挣扎。从Pearson和Gallagher的逐步释放模型到Vygotsky的近端发展区，研究一再表明，当学生得到适当工具的支持和装备时，他们有能力取得成功(Vygotsky, 1978, p. 86) (Gallagher& Pearson, 1983)。

与其拯救他们或抛弃他们，挣扎的时刻是一个完美的时间，引导学生回到之前的工作，或帮助他们激活之前的知识，以便将其转移到当前的任务中。

以布莱恩为例，我本可以给他看一份同学的指导文本、一份带有简单反思问题的锚定图表、他上周起草的一篇文章，或者我作为模板写的一篇文章，让他有一系列的选择来度过难关。

当反思我的课堂实践、我使用的对话和我设置的条件时，我坚信所有的学生都需要体验困难和作家在有效地处理一篇文章时所感受到的美感。

正是在这个关键时刻，学生们从被动到主动，从无助到充满希望，从困惑到自信。这是我们作为教育者在那一刻之前和期间所做的事情，这是一切的不同。